Спустя столько лет вы вернулись в родную школу в Тюмени. Как ощущения?
— Ощущения сложные. Помните, как у Геннадия Шпаликова: «Никогда не возвращайся в прежние места. Даже если пепелище выглядит вполне, не найти того, что ищем, ни тебе, ни мне». Это действительно так, потому что то время в школе — это время детства, а детство в моей парадигме ценностей — это рай, который ты утрачиваешь и который потом ищешь всю жизнь.
Все мои девять лет в школе №70 были счастьем. И, конечно, возвращаться сюда из раза в раз — это большая работа для души. Сегодня я долго мялся у ворот перед тем, как зайти на территорию. Эмоционально тяжело возвращаться туда, где когда-то был счастлив, потому что понимаешь — так уже здесь не будет, и тебя самого здесь тоже уже не будет.
С другой стороны, конечно, радостно встретить знакомые лица, которые много чего дали в качестве наставников.
Фото: «Кинопоиск»
Каким вы себя запомнили в школьные годы и похожи ли вы на того себя?
— Сейчас стало сложнее находить общий язык с людьми. Я как-то все больше закрываюсь внутри себя и все меньше нуждаюсь в ком-то извне. Может, дополнительное общение меня не очень обогащает или вдохновляет.
Мои учителя говорят хорошие слова и вспоминают меня по-доброму, а я понимаю, что это уже идеализированный образ. Я так же, как и любой другой нормальный ребенок, мог быть и хорошим, и подлым. Все было, как у детей.
В школьных театральных постановках вы участвовали в качестве актера или режиссера?
— Я был достаточно инициативен в школьных постановках в качестве актера. В ГИТИС на режиссера я поступил, потому что не прошел на актера.
Школа была богата на творчество вне рамок основного обучения. Здесь столько всего происходило! События, фестивали, мероприятия. Люди постоянно придумывали какие-то миры и играли в них. Конечно, это раскрывает творческий потенциал, который важен не только в профессиях, связанных с искусством, но и в любом деле.
«Когда вокруг постоянно происходит какая-то движуха, тебя это раскрывает и помогает».
Чем занимались в свободное время в школьные годы в Тюмени?
— Так как школа была богата на внеурочные события, они и занимали много времени в моей жизни. Мне нравилось в этом участвовать. Это работало на раскрытие моего творческого потенциала. Параллельно ходил в геологическую студию при Тюменском государственном нефтегазовом университете (прим.ред.: сейчас Тюменский индустриальный университет), писал стихи. Кругом общения были в основном одноклассники и родственники.
Я не был дворовым парнем, не был хулиганом. Был мальчиком из обеспеченной семьи, в хорошей школе и с классным досугом. Меня даже не тянуло во двор.«Мир был достаточно узкий и небольшой, но мне было интересно. Я был как будто на постоянном празднике».
Фото: «Кинопоиск» В детстве вы увлекались геологией, побеждали на олимпиадах, собирали коллекцию минералов. Как в вас уживалась эта многогранность?
— Может, это не многогранность, а неумение довести дело до конца. Я часто перепрыгивал с одного увлечения на другое. Сейчас я стараюсь себя тренировать и приучивать к тому, чтобы продлить какое-то одно занятие во времени и максимально из этого что-то для себя получить.
Вы занимаетесь поэзией. Планировали ли выпустить свою книгу?
— Когда был ребенком, отец подарил мне маленький тираж книжки с моими детскими стихами — «Четыре стены одинокого счастья». Он был для нашего семейного пользования. Такой локальный подарок. А сам свои стихи я не издавал никогда, но я это планирую сделать к концу этого года или в начале следующего.
Писать стихи, если ты это делаешь с физической и эмоциональной отдачей, невыносимо. Начиная с того, как этот звук приходит к тебе, и ты уже чувствуешь и температуру, и давление, и озноб. Потом сам момент написания, потом — момент редактирования. Затем оценка того, как получилось.
«Писать стихи невыносимо больно. Как и играть, и выходить на сцену. Это постоянное физически тяжелое состояние борьбы».
Во время пандемии вы написали свой рассказ «Обетованные». О чем он?
— Это была первая проба пера. Я там поднимаю тему, которую во многих стихах пытаюсь реализовать, — тему любви, которая больше людей. Идея в том, что отношения, которые выстраивают люди, идут вразрез с тем, что они чувствуют. То есть, любовь, как чувство, выше нас. Это чувство безусловное, оно как дар, который есть над нами, и мы часто идем против этого дара. Мы перестаем слышать любовь, пренебрегаем ей и уничтожаем ее, а она все равно продолжает жить между нами.
Обложка: соцсети Льва Зулькарнаева
